Дождь

Дождь всё продолжается, плюнув на сроки.
А ты сиди дома, выдумывай строки
Ему или стенам в кривую полоску
Бумажных обоев. Намокла извёстка

Фасада напротив. Намокли карнизы.
Но в паспорте Лета проставлена виза
Для наших краёв, и уже на таможне
Его чемоданы искусственной кожи.

В них сложены стопками пёстрые птицы.
В кармане под молнией солнце пылится,
Немного помятое. Тёплый песок
Завёрнут в заштопанный летний носок.

Рядами флакончики с надписью "росы".
Сухие рассветные тихие грозы
В шуршащих пакетах. А южные ветры -
Открой чемодан - разлетятся мгновенно.

Заполнив на это штук сто деклараций,
Въезжает в страну, не срывая оваций -
Пока что инкогнито - Лето в пальто.
"Однако, прохладно..." И ловит авто.

И мчится авто по залитым проспектам.
И свежей травой отдаёт сигарета.
И Лето строчит на мобильник Небес
Короткое: "Здравствуй. Похоже, я здесь.

Ты знаешь, что делать. Инструкций не жди".

И Небо послушно глотает дожди.