Отель Разбитых Сердец

Я сто­яла на ше­рохо­ватой по­вер­хнос­ти ас­фаль­та. Мое раз­мы­тое от­ра­жение в зе­лено­вато-олив­ко­во­м вос­ко­вом пят­не све­та от улич­но­го фо­наря. Рас­пи­сание ав­то­бусов, тор­ча­щее из бе­тон­но­го стол­ба. Ли­вень хлес­тал пря­мо по ли­цу, а у ме­ня       не бы­ло зон­та. Я за­была его в ка­ком-то свет­лом, на­чищен­ном до блес­ка зда­нии бан­ка; смут­но вспо­мина­ла: слов­но толь­ко вче­ра ог­ра­била его и унес­ла мно­гочис­ленные, стя­нутые жел­ты­ми кан­це­ляр­ски­ми ре­зин­ка­ми пач­ки дол­ла­ров. Так стран­но - со мной не бы­ло ни­кого, и в зда­нии бан­ка ца­рила гро­бовая ти­шина, на­по­ен­ная боль­нич­ным за­пахом. Ник­то мне не пре­пятс­тво­вал,и я с олим­пий­ским спо­кой­стви­ем уда­лилась. Что про­ис­хо­дило за­тем и про­ис­хо­дило ли во­об­ще, или это бы­ла ту­ман­ная, тя­желая фан­та­зия во вре­мя бес­по­кой­но­го сна? Но на сле­дущее ут­ро вся сто­лица тре­щала о том, что са­мый круп­ный банк ог­раблен, а на мес­те прес­тупле­ния ос­тался чер­ный зонт-трость, в рас­кры­том ви­де, на­пол­ненный до­вер­ху ка­рамель­ка­ми в ви­де сер­де­чек, ко­торые при од­ном при­кос­но­вении трес­ка­лись. За мо­ей спи­ной бы­ло со­лид­ное ко­жаное кру­тяще­еся крес­ло тем­но-изум­рудно­го цве­та, а пе­редо мной - стой­ка ре­гис­тра­ции крас­но­го де­рева. Ста­рин­ный крас­ный те­лефон­ный ап­па­рат и стоп­ка пер­га­мен­та, тор­ча­щая из выд­ви­нуто­го ящич­ка. К са­мому краю сто­ла си­рот­ли­во прис­ло­нена тон­кая элек­тро­гита­ра, в крас­ной по­лиро­ван­ной по­вер­хнос­ти ко­торой от­ра­жа­ет­ся убы­ва­ющая лу­на и ос­ве­щен­ное теп­лым элек­три­чес­ким све­чени­ем гран­ди­оз­ное зда­ние МГУ, при­чем где-то вни­зу, го­раз­до ни­же эта­жами. Я ог­ля­нулась. Всю сте­ну сза­ди за­нима­ло стек­ло, а по­толок - вы­ше 3-х мет­ров. Мне по­каза­лось, что зда­ние врос­ло в не­бо сво­ей ве­личес­твен­но-хо­лод­ной сна­ружи то­чен­ной глы­бой. Ков­ро­вая до­рож­ка бы­ла по­чему-то на­сыщен­но-си­ней, бли­же к фи­оле­тово­му, и ве­ла пря­мо к ши­рочен­ной лес­тни­це с чу­гун­ным кру­жевом пе­рил, спус­ка­ясь по ней. Я на­чинаю по­нимать, что это все зна­чит. Отель Раз­би­тых Сер­дец от­крыт!
Мы ра­ды но­вым пос­то­яль­цам!