День поминовения - родительская суббота

До чего же жаркая погода
В день Господних и людских страстей…
И не счесть на улицах народа…
Но не жду сегодня я гостей…

Средь недель, бегущих вереницей,
В нынешний из всех субботних дней
Помяну я бабушку с Анисой,
Незабвенной тётушкой моей.

В дни былые, горестно вздыхая,
Проводил я их в последний путь.
Нынче же - традиция такая –
Надо их по-русски помянуть…

Я едва лишь прикоснулся к пище,
А уж грусть усилилась стократ…
Я сегодня "посетил кладбище",
Где мои покойницы лежат.

Засекая время по минутам,
Ощущая в горле тяжкий ком,
Я прошёл намеченным маршрутом,
Где-то - по возможности - пешком.

Я на транспорт не имею льготы,
Потому кондуктор - как король…
Мы не ждём родительской субботы,
Но она настала - и изволь…

Надо мною тополя и клёны
Прогибались по ветру дугой…
Я скамью окрасил в цвет зелёный,
Так как краски не было другой,

Я проверил, всё ли там в порядке:
Как цветы, не гадит ли зверьё…
У могил обеих нет оградки –
Слишком места мало для неё.

В небесах безоблачных светило
Свой обычный совершало путь…
И вдруг горло мне перехватило,
Я не мог ни охнуть, ни вздохнуть,

И стоял - безмолвно, без движенья,
От большой дороги в стороне.
А в очках скользило отраженье
Тех людей, что шли к своей родне…

Отличая пьяных по походке
В невесёлый этот выходной,
Помянул я тётю стопкой водки,
Точно так же - бабушку - одной.

Я принёс искусственные розы –
По две штуки - к каждой из могил.
По моим щекам катились слёзы,
Я слова прощанья говорил

Им обеим, и не ждал ответа
(Я же, вроде, материалист)…
День кончался. И кончалось лето.
И с деревьев падал блёклый лист…

Я в руке слегка сжимаю вилку,
А в мозгу прервалась мыслей нить…
Что ж, пора початую бутылку
Грамм на сто ещё опорожнить…

Миска каши - много или мало,
Чтоб достойно завершить обед?!.
Восемь лет, как бабушки не стало,
Тётушки Анисы - десять лет…

Этот мир покинула сначала
Бабушкина младшая сестра…
Как потом мне их недоставало!..
Боль утраты до сих пор остра…

Я с потерей этой не смирился
Ни сейчас, ни много лет назад…
В чём же я так сильно провинился?!
Чем я перед Богом виноват?!.

За моей спиной - одни утраты,
Пустота вокруг и впереди…
Пусть я грешен - где же те, что святы?!.
Как же быть с заветом "Не суди"?!.

Ниспошли мне, Господи, терпенья
Превозмочь всё зло лихих годин!..
Как ты тяжек, День поминовенья!..
А такой в году ты не один…


7 января 1999 года