Забрали у старой гитару

Забрали у старой гитару:
           «Хватит, девушка, струны щипать.
              Лучше мы побренчим, да на шару!»
                Развернулись и... бросили мать.


               
Тихое пение вечера,
В розовом стены домов,
Солнцем закатным подсвечена
Нежится цепь облаков.

Зыбкое грустное прошлое
Просто и быстро прогнать,
Горюшко-горе истошное
Смолоду хапнуло мать.

Вот, пересилив страдания,
Вышла из края озёр,
На раболепных собраниях
Песней вела разговор.

Лузгали чёрные семечки...
Вдруг раздалось «Убежим!»
С запада—было то времечко—
С мужем пошла в Третий Рим.

Бродами шли и малиною,
Русские реки текли,
К югу текли, Украиною,
Где-то теряясь вдали.

Тучи пролились свинцовостью,
Ноги сочились водой,
Годы подёрнулись плёвостью,
Дали «хоромы» родной.

Так и осталась в музейчике—
Комнатки и антресоль—
И, без сыночка-кощейчика,
Била сердечная боль.

И рокирнулись заранее
Те—привечай иль гони.
Чу! Неужели молчание?
Грянут безлюбые дни.

Новые люди рождаются.
Ляжет к востоку шоссе.
Мост через грязную старицу...
Отжили, сгинули все.