Лекарь набросок реальности

В посёлке Четвертушка жизнь шла привычной бодрой походкой. Работа в совхозе сменялась трудом в доме, отдыхом на сенокосе, релаксацией в сараях с животными и птицей. Когда заболевали последние, приглашался местный ветеринар. В ту пору это был рыжий, с огромной плешивиной и кудрями в носу, пахнущий дёгтем мужик, приходивший всегда с помошницей женой. Лечение назначалось всегда одно - попробуйте левомицитин, если не поможет, то через два дня колите.
 С тех пор прошло много лет, походка сельская приобрела сутуловатую дряблость. Волею обстоятельств, оказавшись в районной поликлинике возле кабинета терапевта в очереди, оказался свидетелем сцены, в которой встретился с вышедшим из кабинета  известным ветеринаром. Он нервничал, по всему видно, что человек, кого-то  ждёт. Минут через десять из кабинета показалась его жена
- Ну, что он сказал, почему меня выпроводил, я же больной, нетерпеливо спросил рыжий.
- Левомицитин, не поможет - колоть, невозмутимо ответила жена.
 Чуть позже каталка увезла рыжего.