чайки. метрополь

старый отель с обитыми, линялыми креслами,
дымом пропитаны номера,
курьер доставляет почту,
тут все разбито на маленькие острова
из работников, посетителей
и постоянных жильцов,
на лице строгого портье
набухают жилы,
он открывает двери жирным хрякам
в дорогих костюмах,
представляя,
как пузо протыкает ржавыми вилами,
он ведь тоже хочет
где-нибудь на Карибах
огромную виллу,
отдыхать три месяца в год
на Кипре,
слушать шум моря
и видеть не только диваны, кровати,
обивку, барные стойки,
но и просторы, взгорья
и дым проходящего парохода.

устал давить на иллюзию,
как на просаленную кнопку escape
на черной клавиатуре.

постояльцы наполняют собой
ресторан, музыка доносится
из-за угла, вагон застыл,
кто-то нажал на стоп-кран,
я спотыкаюсь, на барную
стойку блюя, подходит женщина
в алом платье с открытой,
загорелой спиной,
вся в веснушках,
хочет пойти со мной в номер,
стать, как сом на дне реки,
твержу себе "это все сон,
я не один"

подо мной бурлит пучина из криков,
голосов председателей и коммивояжеров,
слышно, как на улице таксист зазывает прохожих,
я тру рукой свою покрасневшую рожу,
хочу на минуту коня и вожжи,
и в старом баре слушать радио
придорожное, еще волос дикого цвета,
покрасить их в фиолетовый,
что бы все глазели
и сигарет пепел падал им на брюки,
пусть сами едят свою невкусную брюкву,
я пью клюквенную,
засыпая в чужом номере под
последнее утро.