В опере

На площади шумной сцене  -
Фламенко ножей и юбок.
Да, зрители это ценят.
Да, зрители это любят.

А мне всё казалось – скучно,
А мне всё казалось – пресно,
И локон мой был накручен
На палец привычным жестом.

Капризно кривил я губы,
Взирая на пляски эти.
Мне всё представлялось грубым,
Всё – в розовом липком свете.

Мне пьеса казалась старой,
И страсти казались пошлы -
Как сдавленный вой гитары,
Волной затопивший площадь.

Кармен распласталась куклой,
И плакал на небе ангел.
А мне всё казалось глупым
И хуже того – вульгарным.

А люди – смотрели пьесу,
Сердца в унисон стучали.
И было мне интересно
За ними следить – вначале.

И я наблюдал из ложи,
На обод - ногу закинув.
Всё то же, увы, всё то же,
И все вы – точно такие.

Я ряд изучал за рядом
Глазами – прилежный зритель.
Всё так же боитесь ада,
Всё так же к любви стремитесь.

И страсти кипят на сцене –
Цыганки, ножи, тореро –
А в жизни – коктейль из лени,
Усталости и карьеры.

Мой белый камейный профиль
Мерцал в полумраке ложи.
И мне захотелось крови
И тоже страстей – быть может.

И плавность моих движений
Соседей прошибла дрожью,
Когда я тигриной тенью
Скользнул из пещеры ложи.

И россыпь моих касаний –
Когда я кого-то тронул,
Неспешно идя из зала,
Смиренно прося пардону –

Ожгла на секунду вены
Кому-то – и кто-то обмер.
Вот это – не скучно, верно?
Вот это – не нож картонный!

А всё же Кармен – как кукла,
Прелестна в костюме алом.
И, может быть, я зайду к ней
В гримёрку после финала.