Письмо последней учительнице

(В день встречи однокласников 7 июня 2015 года.)

Милой и дорогой Алле Фёдоровне


Слов вместо первых - тихий мой поклон.
В нём слов не слышно. В нём живут картины
Далёких школьных лет. И класс, и он -
Слуга Ваш Сапов. Обретя седины

Да к ним безумства полно до того,
Что, не скрывая языка искуство,
Вот взял перо, вот обмокнул его,
Собрал души всю трепетную нежность,

С далёких лет мечты свои позвал:
Учительницы милой образ яркий,
Детишек шумных пёстрый карнавал,
И наш урок. И ледяной и жаркий

Французский-англо. Всё кругом молчит,
Что нам английский, да ещё французский...
Вот Аллы Фёдоровны голос нам звучит! -
Отшибло всё. Не вспомнить даже русский.

С улыбкой грустной оставляю класс
И нас, и наше робкое молчанье
Длинною в вечный бесконечный час,
Её лишь голоса храня звучанье.

Потёртый, ветхий выпускной альбом...
К нему рука спешит, и мы заходим
В семидесятых лет уютный дом,
По старым комнаткам тихонько бродим:

Вот здесь живёт семья учителей
(из них одну всех больше глаз мой ищет...),
А вот и комнатки девчонок и друзей,
А вот и я, привет тебе, дружище!

Вздохнул. Всех видел. Знать пора и честь.
Да обернусь на взгляд ко мне идущий.
Десятки лет смотрю - в нём столько есть -
И тайны, красотой к себе зовущей,

И строгости, и чувства высоты,
И милой нежности, и в пряди дымке
Богини гордой строгие черты
И прелесть губ в загадочной улыбке.