В метро

     Здесь всегда одно и то же время года -
     время сна с открытыми глазами.
     Теплый затхлый ветер из тоннеля
     трогает подвески люстр-монстров.

     Не мигая, смотрит людям в лица
     зверь подземный, город поглотивший.
     Мрамор и порфир, гранит и яшма -
     его плоть, и бьется ток электрокрови.

     - Нарисуй цветок, из тех, что сверху,
     на глухой броне стозевных чудищ,
     Нарисуй окошко с ярким солнцем
     на слепой стене подземных капищ. -
     Чтобы поле, горизонт, дорога,
     чтоб весна, чтоб настоящий ветер...

     И тогда подземный зверь очнется
     и стряхнет с себя докучливых людишек,
     спину выгнет гребнем многомильным,
     и потянется наверх, к цветам и солнцу.

     И тогда обрушится наш город,
     а усталый зверь вкусит свободу, -
     и цветы к нему протянут рыла,
     и откроется ему большое небо...

     Ну а там, где раньше был наш город,
     ничего не будет. И не надо.




     2 марта 1997