здравствуй, мальчик

здравствуй, мальчик, узнаешь меня –
помнишь, ты мечтал тогда, взрослея,
о себе и торопил идти года,
призывая их к себе скорее…
часто спрашивая маму и отца,
правда ли, что детство без конца?

а года; они, конечно, шли,
не мешая прыгать через лужи,
раздражая вьюги и дожди
тем, что ты нисколько не простужен,
тем, что словно маг или волшебник,
ты прочел уже на год вперед учебник.

мы сидим и смотрим друг на друга.               
на коленях у меня раскрыт альбом:               
ты глядишь с улыбкой, без испуга,               
из окна, что в месте, где наш дом,               
что стоит уже десятилетье с  волком-веком,               
жизнь и кров давая стольким человекам.   
 
мы с тобой в кругу – нет ближе круга.
на коленях у меня альбом раскрыт:
вот ты вместе с Димкой, своим другом…
что же я – а я, а я смотрю навзрыд,
молча вглядываясь в лица и в глаза
всех, кого вернуть никак уже нельзя.

мне пора, ты не подумай  плохо –
каждый день бегу к тебе, бегу:
чтобы солнце било из-под стрехи,
чтобы просто отводить от нас беду,
продливая твою радость и мою печаль,
когда тебя несу я на своих плечах.