nикому

дрожащие пальцы сжимают ручку, в которой едва остается чернил на письмо.
тысячу раз они зачеркивают слова на листке:
мне все равно все равно все равно.

"я пишу никому. не существующему, по сути, уже человеку.
здравствуй, как ты?
у меня все в..в порядке.
прости, что почерк неровный. руки трясутся от. - алкоголя и сигарет - .от нервов.
честно, руки мои трясутся от нервов.
я пишу бред, наверное. да что там, я пишу в пустоту, никто.
у меня нет блеска в глазах, он остался, я думаю, в прошлом лете.
я его не верну. честно, я его не верну. да мне и не надо.
я выгляжу так, словно измучен по горло проблемами.
серьезно, измучен проблемами;
в чувствах, в себе, в жизни, в.. в тебе.
***
я пишу никому. три пятьдесят семь на моих часах. что там? счастливые не наблюдают дат?
значит, я самый несчастный из всех зевак.
серьезно, самый несчастный из всех, кто жалеет себя.
я пишу ни о чем, никто. у меня есть кошка, знаешь, котенок, вернее.
я назвал его лу.
он малыш. наверное, отроду месяца три. и я его полюбил.
и пустоту. пустоту полюбил внутри. там, где обычно в узел все - н и ч е г о."

пальцы гладят вмятины на бумаге, словно в них можно найти
и тебя, и себя, и что-то о будущем и о прошлом.

"четыре ноль три. я не знаю какого числа.
счастливые что-то отсчитывают в календарях. а я ничего не вижу.
или просто я не хочу.
серьезно, я не хочу ничего.
ни счастья, ни славы, ни денег. ни человека рядом. ни теплоту.
я ничего не.. не хочу.
мои руки дрожат от. - алкоголя, сигарет и тебя -. нервов.
честно, руки дрожат от нервов.
словно я сейчас пишу экзамен и я его завалю,
но я не пишу ничего никому.
я просто один из потеренных в своем собственном теле.
и в голове, и в мыслях, что ссорятся в ней.
***
здравствуй, никто.
прости, ручка моя уже еле пишет. или/и не пишет совсем.
я написал все, что хотел. собственно, я ничего не хотел.
я отправляю конверт по адресу в никуда никому.
я тебя больше не..."

дрожащие пальцы откладывают ручку, не дописав слова. они складывают письмо и рвут.





"люблю."





sherwats