Восемь зим

У поэтов есть один зарок,
Нарушать который бы не сметь:
Ты – поэт и, значит, ты – пророк! –
Не играй же в собственную смерть!

Замели дороги восемь зим,
И вестей о лете что-то нет.
Я уже давно сообразил:
Мучиться осталось восемь лет.

Сколько пролилось ненужных слез –
Равнодушно выносил красу!
Сколько я несчастия принес
И еще немало принесу!

С чьей-то шеи я сниму хомут,
Разожму кулак свой небольшой,
Предоставлю волю кой-кому –
Что хотите, делайте с душой!

Мягкость девичью почувствуют уста.
Незадача – время только не вернуть.
И за то, что жизнь разбита и пуста,
Проклянете наш совместный путь.

Не хотели, ну а делали – во зло.
И, боюсь, друг другу не простим.
Нам не просто с вами не везло –
С жизнью наш союз несовместим.

Восемь весен раны будут петь, –
Раненный смертельно, дикий зверь.
Мне бы восемь зим перетерпеть,
А потом закрыть легонько дверь.

Начинал я жизнь свою в грязи,
Поклонялся призрачным концам.
Мучиться осталось восемь зим,
А потом уйду я к праотцам.

Я приду к ним, выгнанный за блажь,
Голову под ливнем остужу,
На весы – греховный свой багаж,
На распятье – душу положу.

Мне пред ними лучше промолчать –
Мне ведь с ними вечно жить и жить.
Было просто мою жизнь зачать,
Так же просто будет завершить.

На восьмой зиме прерву полет,
На мольбы пожить не отзовусь.
Птицу бьют не как-нибудь, а в лет, –
На восьмой  –  в полете разорвусь.

Я нарушу связь пустых времен,
Будущее с прошлым – разрублю,
Симбиоз повенчанных имен,
Даже – что без памяти люблю.

У таланта есть один зарок,
Нарушать который бы не сметь:
Ты – поэт и, значит, ты – пророк! –
Не играй же в собственную смерть!

Написано это стихотворение 7 декабря, арестовали меня 24 ноября, почти ровно через восемь лет. И началась моя новая жизнь.