на смерть клары

Она жила в Каунасе, потом в Милане, в Париже.
Вязала шапки и тёплые рукавички.
Была далека от Бога, а к людям гораздо ближе.
Много читала, бегло листая странички.
Любила Led Zeppelin, а также Deep Purple и Nazareth.
Трижды замужем, сын и дочь где-то сгинули.
Общалась со многими, иных уже тоже нет.
Любила гостей, но гости её покинули.
Имела в любовниках мутного Гарри Брюстера,
шотландского фокусника из города Гринок.
Врубалась в юмор Дживса и Вустера,
и помнила запах патефонных пластинок.
Писала стихи, читала их с выражением.
Из поэтов особо ценила Есенина.
Глотала победы, запивала их поражением.
Не копила деньги, и отдавала последнее.
Была бездомной, но никогда бессовестной.
Жила под самой крышей на тёмной лестнице.
Выжила в эту зиму, чтобы страшно уйти весной.
Ушла не прощаясь, никому не простив в конце.
Теперь её нет, и лестница опустела.
Даже имя её произношу словно глуше я.

Она ярко жила, и однажды сгорела
от равнодушия мира 
и моего равнодушия.