В комнате двое

Небо прочистилось, ветер не рвался в бой,
ты пил свой кофе и был, как всегда, собой.
Это безвременье выпало на весах,
на часовых и затянутых поясах.

Солнце зашло за правду, за кромку ту,
что переходит в нежность и чистоту.
Вечным словам запретили лететь на свет.
Всё разделилось на острые «да» и «нет».

Запах и цвет между пальцами растеклись,
дверь отворилась, и выскользнул белый лист.
Вылей смолу, Всемогущий, слепи, карай,
чтобы у света не высмотреть рваный край.

В комнате двое, и две тишины у них:
сердца его, а её – между звёзд и книг.
Им не хватает смелости душ и тел
передаваться на собственной частоте.

Лето лучом заточенным грудь пробьёт.
Я стану самой каторжной из работ,
выпью свой кофе и буду ещё собой.
Небо померкнет, и ветер устроит бой.

Мы не смеёмся, не держим губами нас,
тени упали крыльями в пропасть глаз.
…Море волнуется – выдохни и замри,
Мы – корабли и обходим капкан земли.

В комнате двое, два времени есть у них:
вечность сиянья, затменья внезапный миг.
Выпусти птицу певчую, не плени.
Мы не проснёмся такими, мы – не они.
(07.05.15.)