Когда я не курил и считал себя глупым поэтом

Когда я не курил и считал себя глупым поэтом,
И твой образ сознание мыслей не щекотал.
Мы не знали друг друга, как в песне, до этого лета,
И подарка от жизни такого я не ожидал.

Где берёзы шумели и пальмы из тропиков снились,
Где как сталь закалялся характер и голос крепчал
Все давнишние мысли всего в трёх словах уместились:
"Не от скуки" себе в голове я тогда прошептал.

Многоточие пауз твоих монологов игриво
Проникает под корку задернутых пылью ремарок.
Изумительно милая и остро-нетерпеливый,
Автор новых страниц, чей чарующий образ так ярок.

Потускневшее солнце луне пъедестал отдавало,
Когда как из вещей из прошедших людей вырастал.
Много общего - времени стало решительно мало
И я понял, что прежний замедленный хаос достал.

То, что было до жизни оставим старинным поэтам,
Кто из книги улыбчиво, ласково мне подмигнул.
Мы открылись, как в песне, для нового, яркого лета,
И на первой странице уже кто-то знаки черкнул.

И ты к автору книги неловко и сбивчиво дышишь,
Что любая страница романа - счастливей счастливых.
Исходя из обложки ты книгу ещё не напишешь,
Но ты знаешь, что книга, наверно, из самых красивых.