Я не писала долго писем...

Я не писала долго писем
(кому я вру? Сожгла до тла
все строки прозы,
в пепел - рифмы)
ты расскажи мне,
как дела?
Как поживает куст сирени,
что вырос прямо под окном,
(ты помнишь,
как с тобой вдвоем
дышали сладким ароматом
и танцевали под луной)?

Как старый кот,
что нам ночами
порою не давал поспать?
(я даже по нему скучаю)
он продолжает доставать?

Тревожный сон
на двух подушках,
в обнимку с кем-то
(не со мной), -
все люди для тебя - игрушки,
их выбираешь головой.

По-прежнему из большой кружки
пьешь черный кофе по утрам?
(ты и тогда меня не слушал),
а на столе - сплошной завал

Холодный душ -
чтобы проснуться,
рубашка, галстук и костюм
(твой притягательный парфюм
был лучшим запахом на свете,
им наслаждались на рассвете
- так пахло счастье для двоих,-
теперь, наверное, чужих).

По выходным готовлю пасту
рецепт все тот же,
вкус - другой,
и стынет порция одной;
И вроде это не впервой,
но привыкать немного страшно.

А помнишь, ты своей едой
спустя лишь год начал делиться,
(не верила, что так случится
но этот шаг - важнее слов,
всех фраз и песен про любовь;
ведь это для тебя святое, -
как первое, так и второе.
Не каждому дано понять
как сложно было бы отнять
то, что лежит в твоей тарелке)
- это приятно вспоминать.

На ужин пару бутербродов,
остывший, крепкий, сладкий чай;
очередной сезон ситкома,
(ты вечера проводишь дома
мне это нравилось в тебе),
ты вспоминаешь обо мне?

Стихи читаешь стоя в пробках?
Ты знаешь Блока наизусть,
(я думала, что разревусь
когда услышала впервые
твои любимые стихи).
Кто слушает в машине их?
Спустя восьмое время года,
при серой, пасмурной погоде
и повторяет за тобой?
(как я, дождливою весной.
Ты этого уже не помнишь,
хоть называл своей женой.

Кто переносит жуткий вой,
что разносился с твоей ванной
(прости, но петь ты не умел
лишь гроулинг - вот твой удел,
хотя, наверное, старался
и удивить меня хотел.)

Я слышала - ты похудел,
(ведь у тебя так много дел,
все перекусы - на дороге
и мучают порой тревоги)
и это вовсе не предел,
(а мне твои большие руки
безумно нравились всегда).

Вся жизнь - сплошная суета:
работа, дом и магазины,
события несутся мимо
и ты теперь уже другой
(лишь неизменной остаётся
наша прошедшая любовь).



                (Сожгу письмо, задую свечи
                тебе не втягость, мне же - легче
                вот так пишу я в пустоту
                слова роняя - как листву).


*  Ситком – это комедийный сериал (как правило, многосерийный) с закадровым смехом.

** Гро;улинг или гро;ул (от англ. growling — «рычание») — прием пения c расщеплением связок в некоторых экстремальных музыкальных стилях, в основном в блэк-, дэт- и дум-метале, а также в грайндкоре, дэткоре и хорроркоре.