Цыганская венгерка. Отцу

…отзвучал  твой  баян…
Не  услышим  ни  чардаша  Монти,
Ни  «Цыганской  венгерки»  теперь.
Нет,  тебя  не  убили  на  фронте,
Но  недавно  закрылась
За  тобою  последняя  дверь.

С  каждым  днём  всё  острее,
Ощутимей  утрата,
И  понятней  становится  каждый  твой  шаг.
И  твоё  филантропство
Так  щемяще  и  свято, -
У  меня  от  стыда  полыхает  душа,

что  при  жизни  твоей
Я  понять  не  успела
Музыкальных  метаний  и  грёз:
В  этих  звуках  баяна
Рвалось  и  ревело
Всё,  что  жило  в  тебе  и   терзало  до  слёз…

Я  с  тобой  говорю, -
Ты  мне  снишься  ночами:
Я  так  много  тебе  не  успела  сказать!
И  твоих  не  успела
Дослушать  печалей,
А  порою  -  без  слов  просто  глянуть  в  глаза.

Но  в  крови  моей  память
Твоя  -  фронтовая!
По  дорогам  войны  я  иду  за  тобой.
И  бомбёжка  реки,
Для  тебя  роковая,
Всё  грохочет  во  мне, -  всё  гремит  этот  бой…

…я  смотрю  на  экран,
Слышу  голос.  И  вижу:
Да  ведь  это  тебя  показали  сейчас!
Костыли  и  шинель…
Скрип  протеза  всё  ближе…
Вещмешок  фронтовой  упадает  с  плеча…

Приближается  День.
И  счастливый,  и  гордый.
Только  нынче  впервые  ты  -  в  ином  блиндаже.
И  «Случайного  вальса»
Ты  не  тронешь  аккорды,
И  «Цыганской  венгерки»  не  станцуешь  уже…

Я…  сыграю  тебе!
И  тебя  я  увижу
Сквозь  наплыв  обжигающих  слёз.
Ты  устал…  Отдохни.
День  Победы  всё  ближе.
И  об  этом  тебе  скажет  шёпот  берёз…

    4  мая  1987  года.
  Ты  ушёл  ровно   четыре  месяца   назад ,  а  мне
    всё  кажется,  что   ты  где-то  рядом…