Мои письма к тебе

Мои письма к тебе порою,
Так наивны, как детская речь,
Щебетание птиц весною,
Или пламя невинных свеч.

Вот в конверте тетрадный листик,
Что был вырван небрежно рукой -
Так рождаются все мои письма
На бумаге строка за строкой.

Начинаю привычным "здравствуй",
Добавляю потом "дорогой"...
Мои письма просты, как паспорт,
В корке кожаной и тугой.

И признание в восемь строчек -
На признанье твоё ответ,
Мои письма - меня кусочек,
Белоснежный большой конверт...

Напишу в уголке твой адрес,
Индекс: три один пять три ноль,
Мои письма, как белый танец,
Мои письма - тупая боль.

Штамп с размазанной пальцем датой
Навевает порой печаль...
Мои письма заставят плакать
Даже птиц, улетающих вдаль...

И теперь они просто смяты,
Как пораненное крыло,
Мои письма к тебе так святы,
Что исходит от них тепло.

Но не мне ведь судить об этом...
Только их получая вновь,
Не забудь мне потом ответить,
Напиши мне, моя любовь!