мама

...за моей сверхъестественной силой
и ловкостью
уворачиваться от летящих стрел,
которой так восхищаются
сетевые девочки,
и пишут мне:
дорогая, как я хотела бы быть на вас
похожей, -
скрывается банальная слабость,
врожденный дефект,
производственный брак
модели "2М-недоПоэт":

совершенное неумение
сопротивляться яду,
которым смазаны наконечники
этих стрел.

вот зацепит - вскользь,
никакой угрозы для жизни,
так, пустячная царапина
на лопатке,
чуть пониже крыла -
вытатуированного, но все равно
своего,
настоящего, -
и всё,
лихорадка,
бред,
сорванные в немом крике
связки,
и такая боль по жгутам вен,
будто жидкий огонь по ним
гонит
надорванное сердце:

а всего-то и попали -
дурным словом,
не целясь даже,
не со зла,
по глупости.

и всей брони на мне -
вот эта вот,
мама,
святая,
смешная,
детская моя наивность,
которая тебе всё кажется причиной
взрослых моих неудач:
а она меня только и спасает еще,
только и держит еще
на краю
всех крыш,
с которых летом я так люблю
поднимать
воздушных змеев
в недоступное мне,
единственно желанное -
Небо.

я не знаю, мамочка,
сколько еще сумею -
мне совсем не страшно об этом думать,
я никогда не умела бояться
смерти, -
я просто очень хочу успеть
сказать
хоть что-то
бОльшее,
чем я сама,
прежде чем перестать
быть.

пожалуйста, пожалуйста,
не мучай меня, пожалей, поверь -
не бывает лечения
против
безнадежной,
безусловной,
не требующей к себе
приложения в виде слова "очень",
всеобъемлющей этой
Любви, -
которой я так больна
с самого своего рождения:

если уж я научилась с нею жить,
умело пряча в тайнике
за грудиною,
то и ты прости ее мне,
отпусти,
как отпускают грехи
умирающим -

нет, не быть мне тебе
отрадой на старости,
не унять твоих тревог,
не вплестись
золоченой, важной ниткой
в сотканное кем-то другим
полотно.

у меня другая судьба:
быть иголкой -

ломкой, заржавленной,
потемневшей от времени
и чужих пальцев, -

но все еще способной
проткнуть собою
ткань
этого
мира,
мама.