В больнице

1.

Фотография души

В рентгенкабинете
Разденусь по пояс
И голою грудью прижмусь к аппарату.
И снимок получится синий и чёткий.
- У Вас затемнений и сгустков не видно,
Хорошие контуры. Без патологий.
Душевноздорова.
Лечите другое.

2.

Больница – маленький город:
Отсеки для персонала,
Столовые, душевые,
Комнаты для врачей.
Врач молодой и чистый.
Больные-пенсионерки
Между уколами дружно
Болтают, что ловелас.
Взволнованно замирают,
Когда он касается их.

3.

Девочка в реанимации
Улыбается как-то едко.
Видно, что добрая. Хочет меня занять.
«Вы, - говорит, - православная?»
Тычет мне в нос иконку.
Бог, ты и здесь со мною?
Угомони её.

Вечер уже
Нового дня.
Трубки торчат из меня –
Я какой-то лангуст.

4.

МРТ

В детстве я не хотела быть космонавтом.
Я захотела аж в 18 лет.
Стать космонавтом сложно.
Нужно иметь здоровье,
И не тошнило чтобы
В тестовых агрегатах,
Очень похожих с виду
на карусель.

…

Чудная томография!
Надо совсем раздеться,
И залезаешь в капсулу,
Капсула гудит.

В ней нельзя шевелиться.
Это очень серьезно.
В кровь мне ввели чернила.
Я осьминог теперь.

Я осьминог в ракете.
И по прилёту мне
Выдадут снимки таза.
Жалко, что не Земли.

5.

А в коридорах больниц
Самые длинные тени.
Выйдешь однажды ночью
В такой коридор попить.
Сзади шальная лампа,
А впереди большая
Тень от тебя,
И будто
Ты не один.