Январская река

                Она была такая гордая -
                вообразив себя рекой...

                Белла Ахмадулина


...
Он в окнах по соседству видел сны -
Со свечкой схожий, бледный женский профиль,
Эпоху чёрно-белую из кофе
И отсвета экранной белизны.
Он звал тоску - январская река,
В блаженство холодов теряя веру -
Простительно апрелей кавалеру.
Зима по дню дошла до сорока.
За галку голубую на виске,
Улыбку, заливающую краской -
Любимую назвал рекой январской,
Родную до цветов на пояске.
Ладонь её текла по волосам,
И хвастало браслетами запястье.
Оконных рам сомкнувшиеся пасти
Глотали жадно голоса бальзам.
"Казнить нельзя" - не видя запятой,
Томилось в нём, прислуживая спячке.
Река плыла виллисой в белой пачке,
Храня его надежды под пятой.
Хотелось встать и выскочить в окно -
Пройтись по небесам канатоходцем,
Но боль в груди зияющим колодцем
Сменила парусины полотно.
В душе опять не виделось ни зги,
Бокал белел, и тьма перед экраном
Лишь слышала -
                не ставшей океаном
Далёкие и гулкие шаги.




В качестве иллюстрации - работа французского художника Жана-Батиста Валади (Jean-Baptiste Valadie)