Имя тебе - тоска

Бледно-серая вяжет время
 и плетёт иногда часы,
но положит в ладони кремень
и зажжёт маяки-костры.

Она верит совсем нелепо,
каждый вечер — ко мне письмо,
она, может, и чем согрета,
только вовсе не ждёт тепло.

Через поле идёт небрежно,
оставляя цветы-следы.
Жаль, что участь так безутешна —
быть уставшей, любить дожди.

Я пишу ей ответ, не глядя,
собирая слова и дни,
я читаю её во взгляде,
только в ней — не живёт весны;

я пишу, пальцы рук немеют.
Жаль, не снится теперь она.

«Здравствуй, милая, в день апреля.

Здравствуй.

Имя тебе — тоска.»


Рецензии