Воздух

В Вологде воздух жгуч и тяжёл, как раскаленная медь. Дом – неудобный жёсткий камзол [ни снять его, ни надеть]. Ночь расставляет в стихах акцент, пуская по жилам ток. Ночь, дорогая, вот тебе цент, купи на него пальто. Ночь, дорогая, включи TV, заведи – твиттер и аск. Только, пожалуйста, уходи [в Лондон или в Дамаск, в Дрезден, Луцк, Копенгаген, Львов, Москву или Петербург]. Ночь, садись на вагон метро, отправляйся на новый круг. Ночь, дорогая, открыта дверь. И в доме моём окно. Я – как израненный дикий зверь, когда ты сидишь со мной. Я – как цветок без глаз, без губ, не могу ни читать, ни спать. Ночь, дорогая, вот тебе рубль, купи на него кровать. Ночь, дорогая, вот тебе лев, евро, доллар и лат. Купи себе осень, горячий снег и зимний прекрасный сад. Ночь, уходи. Закрывай замок. Ключ оставь под ковром. Ночь, отличнейшее пальто, расшитое серебром!.. Ночь, я боюсь темноты и снов. Пожалуйста, уходи.
Не заставляй верить в любовь.
И утром сгорать в любви.