Сухари

Уже одна. А ей чуть больше сорока!
Муж подо  Ржевом без вести пропал…
А у нее  - три дочки на руках,
И сын так долго с фронта не писал!

А дома – лишь детей голодные глаза –
Ни хлеба, ни картошки, как на грех!
И, словно дар скупых небес, - коза!
С ее стаканом молока! На всех!

Вот так и выживали вчетвером!
Рев самолетов только слышать не могла
И вой снарядов – у соседки дом
Едва от взрыва не сгорел дотла!

                В последнем с фронта мужнином послании,
                По-деревенски обстоятельном, «на Вы» -
                Поклоны близким  и прощальные слова им,
                И, как ожег, приписка – дочек береги!

И с самой младшей – ей лет пять, не более –
Идут за мерзлою капустною листвой,
Что может быть еще осталась в поле,
И, слава Богу, будет ужин небольшой!

Или собрать все сухари до крошки,
Детей – в телегу, и в деревню, там сытней?
Вот только по дороге б не было  бомбежки!
И что же так от сына долго нет вестей?

А что деревня! Там не то, что прежде–
Там тоже голод! Потому, как  ни мудри,
Но чтобы выжить, остается лишь надежда
На их же мерзлые кривые сухари…

                И сколько ж вынесли в лихую ту годину!
                И в жизни не было тех сухарей вкусней!
                И выжили! И только вот от сына
                Теперь уж не дождаться ей вестей…

* * *

                А благодарность сухарям-то этим,
                Жила до  самых до ее последних дней!
                И в самом дальнем уголке буфета
                «На черный день»,
                всегда лежал
                мешочек
                сухарей…


                15-16.02.09.