Театр и история

Лицедеев нарядили в матросскую форму,
вложили бутафорские маузеры в руки,
а в губы придуманные слова.
И те
в полном соответствии с актёрской наукой
стали изображать то,
что у заштатного драматурга
сварила недалёкая голова.

Они громко выкрикивали выспренние фразы
и раздвинув подбитые ватой плечи,
шагали под бравурные марши.
И враги их на сцене были так глупы и беспомощны,
что ни разу
не промямлили ни одного слова
без идиотской и заведомой фальши.

Все трудности были расписаны заранее
и на каждую трудность
было припасено простейшее решение.
Поэтому зрителей
с первого акта охватывала такая занудность,
будто в зале зачитывали канцелярское прошение.

И всё это выдавалось за историческую драму,
хотя в спектакле не содержалось ни грана истории.
Разве можно назвать историей
аляповато размалёванную раму,
наполненную наспех заготовленной бутафорией?

А ведь в сущности
бутафоры и актёры тут были ни при чём
и за труд им назначили хорошие цены.

Только зрителей теперь
не заманишь калачом
к настоящей Истории, оставшейся за сценой.

1968