Весна

"О чем поют воробушки
В последний день зимы?
-Мы выжили! Мы дожили!
-Мы живы, живы мы!"
В. Берестов

Это лето запомнилось воем снарядов
И напуганной им тишиной.
Я пыталась убраться из этого ада,
Разминуться хотела с войной.
И уже на перроне сжимала билеты -
Вроде поздно иначе решать,
Но сказала: а я никуда не поеду!
И вдруг стало мне легче дышать.
Эта осень запомнилась вонью подвала:
Кислым страхом воняет подвал.
И я за руку, помню, кого-то держала,
Мы смеялись, а кто-то рыдал.
На асфальте у дома следы от осколков
Засыпало осенней листвой.
Мы тогда еще верили: всё ненадолго,
Беглецы возвращались домой...
Так жила день за днём, лишь потом замечая,
Что теперь я не та, что была.
Я менялась сама, по чуть-чуть принимая
То, что даже понять не могла.
Я пыталась быть вне. Не увязнуть в системе.
Где проходит незримая нить,
Разделившая жизни на "до" и "во время"?
Мне теперь бы до "после" дожить...
Обнулён календарь. Я собой согревала
Мой притихший, запуганный дом.
И ложились снега. И метель танцевала
За забитым фанерой окном.
Город жил. И живёт. Он меняет расцветку,
Притворяясь, что всё хорошо.
И набухли зеленые почки на ветках,
Март на цыпочках мимо прошел.
Я стою на балконе. Киваю соседу.
Смех доносится из-за стены.
Я люблю тебя, город. И я не уеду.
Вот и дожили мы до весны.