в письме

М.

ты продолжаешь писать мне
что в твоем городе cнова хорошая погода
я собираю полученные письма в
Соединенное Королевство
нахожу среди них свой Ливерпуль
и отдыхаю на пирсе где рядом
мальчишки играют в футбол
вгоняя мяч в воображенные ворота
сизифовым трудом
а у меня дождь
гвоздями вбивается в землю
из кранов по-прежнему вместо воды
идет кофе по-восточному
черный как твои волосы черный
как только что добытый уголь
это самое время убить еще одну сигарету
скрученную палящим кубинским солнцем
часы тут идут вспять
соседи снова подслушивают мое молчание
подглядывают за мной на мраморных остановках
ночной бродяга прописал мне
лекарство от мигреней
однажды он станет доктором сказал он
однажды он исцелит нелегальных работяг
от утренней амнезии и подарит им паспорта
я представляю он тщательно препарирует меня
как ореховую скорлупу детские руки
как незнакомые улицы уставшие глаза
и тут ты снова напишешь
что у тебя хорошая погода
и я снова буду радоваться
как словно читаю это
впервые
как словно хорошая погода
случилась
впервые