Песах, курица, маца

У бабушки и дедушки в буфете хранилась маца, которую я любил погрызть на досуге, когда приезжал к ним в гости. Я считал её обычным печеньем или хлебцом, хотя и не сладким, и особенно любил немного подгоревшие кусочки. Я наверняка думал, что родственники других детей тоже хранили мацу, как и разговаривали на непонятном языке. Ну, отчасти это было правдой, но «узнавать по лицу» или фамилии я тогда всё равно не умел.
Также мне запомнилось, как у бабушки появилась живая курица. Она стояла привязанной в ванне, а я всё ждал когда она снесёт яйцо. Когда из зада курицы что-то выпало, я побежал сообщить об этом, но это оказалось совсем не яйцом.
Теперь я понимаю, по какому случаю в доме были маца и живая курица, а в детстве я об этом и не задумывался. Где баба с дедом покупали мацу, я не знаю, возможно, они посещали единственную синагогу на Подоле, а может, даже пекли сами.
Когда я служил в армии, то подружился с Аркашей из Павлодара, который был весьма продвинут (во всяком случае, по сравнению со мной) в иудаизме. Он даже попросил меня достать в Киеве могендавид – золотой кулон на цепочке. Я обратился с этой просьбой к дедушке, за что был неожиданно выруган. Он мне ответил, что ни о чём таком даже и знать не хочет. Только теперь я понимаю, что писать об этом было небезопасно, но с другой стороны дедушка с бабушкой не были религиозными людьми, а просто соблюдали некоторые иудейские обычаи.
О Песахе я впервые узнал из письма бабушкиной сестры, которая эмигрировала в США. Знал ли я, что это и означало еврейскую Пасху? Возможно, догадывался, но когда в ХИАСе в Вене у меня спросили, какие я знаю еврейские праздники, я твёрдо назвал Песах, но, правда, больше ничего не смог добавить, за что и был наказан финансово.
О других праздниках я узнал только в США, но Песах остаётся самым любимым, и каждый раз, когда я покупаю аккуратно расфасованную мацу в квадратных пакетах, я вспоминаю ту неровную и подгоревшую с пупырышками в бабушкином буфете.