Она

У нее есть друзья. Полно их.
А что у меня? У меня она.
Ей мал наш мир для двоих.
Ей не нужна тишина.
Она говорит о друзьях.
Не может жить взаперти.
А я в четырех стенах.
Прости, любовь моя, прости.
Я не хочу отпускать.
Но нужно когда-то прощаться.
Тебя оставлять трудно.
Но как дальше общаться?
Ты все ясно даешь понять:
"Хочу пить мартини и веселиться."
Оставляешь мне пустоту.
Бокал виски и мысли о том, чтоб убиться.

Ты за меня не переживай, дорогая.
Я это время переживу.
Постою немного у самого края,
Не спеша обратно по парку пойду.
Знаю-знаю, тебя раздражают просьбы.
Мои глупые слезы и верность до гроба.
Я все понимаю. Так невозможно.
Таков закон жизни довольно суровый.
Я и говорю - оставим формальности.
Вместо "Прощай" скажем "пока".
Не будет всяких "навсегда расстанемся",
Мы помолчим. Как будто не на века.
Расходятся же в гавани корабли.
Многие люди расстаются посмертно.
Так почему нам должно быть сложнее?
Мы не особенные - нас гнет дуновение ветра.

Я могу долго говорить о тебе.
Но ворчливый слушатель поплюет в пустоту.
Встанет и уйдет в тишину галерей,
Как бы намекая: заткнуться и мне по плечу.
Мне есть еще много несказанных слов,
но это в другом, как-нибудь, стихотворении.
Я пока окончательно уйти не готов.
Но скоро получится. Я поверю. Наверное.