я пуста

белый конверт,
каких сотни приходят обычно.
нашёлся хороший момент,
было слегка непривычно.
я глупый поэт.
ждала романтического,
но нет.
только текст.
как будто спасательный свет,
для кого только вот, непонятно:


"он вами бредит.
читает ваши стихи.
по ночам твердит, наизусть
зная каждую строчку.
с ума сходят соседи.
им надоели шаги,
и его вечная грусть,
оглушающая даже ночи.

прошу вас,
оставьте его навсегда.
прекратите писать,
и уйжайте поближе к морю.
хоть куда,
только дальше от нас.
там вода,
и говорят, никакого горя.
оставьте его.
пусть он забудет о вас.
пусть не видет, не слышит, не знает
всё будет как прежде."

/я не понимаю кого.
но моя жизнь так проста,
собираю свои чемоданы.
покупаю билет.
нет ничего своего,
я пуста,
как и все престарелые дамы.
у меня никого нет./

год спустя.
в мой домик у моря приходит письмо
(я писем не получаю )
страшно даже подумать
кто
мог это отправить случайно.
обо мне говорят в новостях,
мол пропала, исчезла, не знают
но у меня ведь всё хорошо-
не откликаюсь.
такого поэта как я-
забывают.

открываю конверт.
пахнет смертью:
"погиб интроверт
из-за того, что вас нет.
самостоятельно прыгнул в петлю."
....

волны бьются о скалы.
смывают письмо волны.
и все ведь поняли, что с ним стало,
когда хоть что-то,
но делало жизнь полной.
я долго еще искала,
того отправителя писем.
напрасно.
всё зря.
на могилу падают листья.