На причале

В предрассветном дыму пробуждается старый причал
И коптит порыжевшее небо горячими трубами.
И матросы, и пьяные чайки угрюмо кричат,
А чумазые юнги по сходням катаются кубарем.

А на палубе тесно – галдят, гомонят и визжат,
Пассажиры, команда – докучливый пёстрый поток.
Только я в стороне. Только я – инородный чужак.
Тот, кого все обходят, и не привечает никто.

Я стою, сунув руки в карманы, и ветер, нахал,
Шевелюру лохматит, давно мою шляпу украв.
И какой-то ребёнок мне робко вослед помахал,
Когда склочница-мать его грубо тянула на трап.

А потом опустеет вокруг, и останемся мы –
Капитан седоватый и странный его пассажир.
И мы будем смотреть, как у старой скрипучей кормы
Позолоченной скрипкой капризное солнце дрожит.

То ли взгляд его, то ли перчатка коснётся плеча.
Только я не кивну, из кармана не выну руки.
А потом мы отчалим – и старый фабричный причал
Растворится мазутным пятном за изгибом реки.