Истинней бренности

                Памяти Эдварда и Нины Григ

Всё по-старому в этой заброшенной комнате:
два портрета, рояль, канапе, книжный шкаф,
стол и… письма на нём, о которых вы помните
даже там, где распята возможность прыжка
из прошедшего в город живой, расшумевшийся
современностью дикой за ветхим окном,
что свидетелем был вашей трепетной нежности,
два родных человека – два вдоха в одном!
Всё по-старому в комнате, вами оставленной,
только стал интерьер от сиротства слепым:
безрассудное время забитыми ставнями
отнимает надежды у спящих святынь.
Ни столу, ни часам, ни посланиям письменным
никогда не узнать, чьё коварство у них
содержательность отняло с криком неистовым,
что в крови тишины до сих пор не утих.
Здесь вы жили, творили, любили и грезили,
музыкант и певица – две выси в одной!
Вы ушли далеко недопетою песнею
о вещах, для которых вы стали судьбой.
Вы ушли. Вы исчезли. Дом вашего прошлого
умирает у чувства разлуки в плену.
Он хотел бы вслепую дождаться хорошего,
но чугунная баба всё ближе к нему.
Бренность ходит по кругу, не ведая лености
и на каждом шагу скорбной цепью звеня.
Только что-то сильней, что-то истинней бренности
есть на этой планете с названьем Земля!..