Вкус жизни

-Считай, что я перст судьбы. И не спорь! Желтый шарик, ты оставишь себе. Это будет твое самое важное желание и ты придумаешь его сама, без меня...когда хорошо-хорошо подумаешь, вот тогда и отпустишь его. А пока загадывай желание...такое же яркое и красочное. — он срезает шарик и протягивает его мне.
Мы спускаемся к самой воде. Он приседает на корточки и зачерпывает ее , вода стекает у него между пальцев.
- Хорошо, раз шарик такой яркий и жизнерадостный, и раз ты мой перст судьбы,тогда мое желание такое - то я хочу, чтобы ты научил меня чувствовать вкус жизни.
Он смотрит на меня, прищурившись, снизу вверх, через плечо. Морщинки пробегают у него по лбу, а глаза у него от  солнца такого же блестяще-темного, стального цвета, как вода в реке. Неужели сталь может быть такой теплой?
-Научу... Считай, что это желание уже исполнилось.
Он берет мою руку с веревочкой от шарика и засовывает в карман своей замшевой куртки. Ладонь у него горячая и сухая, а моя холодная,как лягушачья лапка
- Может, начнем со вкуса кофе и булочек?...