История памяти

Здравствуй, милая.

Солнце растаяло, отразившись в небесной пене,
Соленые брызги резали холод нежнейшей кожи
Твоих запястий. Помнишь то утро в Вене,
Когда мы с улыбкой обнимали случайных прохожих?

Я открываю конверты с твоими письмами,
Что терзают меня будто кинжал без ножен.

Мы дышали сухими парами бескрайней пустыни,
Что с завидной силой хватала в тугие путы.
Ты помнишь светом укрытые дыни
И ночи в Каире, что звездами нас укутали?

Французские Альпы закружили в водоворот,
Отвесные скалы электризовали воздух,
Но всего сильнее меня волновал твой ворот
И образ рук, оставляющих в сердце борозды.

Милая, ты повидала поверхность огромного шара,
Что захватил тебя и поглотил с головой.

Я будто старый корабль бросил на дно свой якорь,
А ты маяк, обездоленный и затерянный в путешествиях.
Всё, что осталось – карта и полуобраз платья
На память, пока ты, милая, продолжаешь вечное шествие.