Биография несбывшихся желаний

Родился… жил… состарился… и умер -
Сухой набор пустых избитых фраз.
Сидел за тем столом, на этом стуле,
В жару любил ржаной холодный квас.

Все биографии описывают тело,
Все биографии бездушны и скупы.
И в них, конечно, только то, что сделал,
Лишь путь, куда направлены стопы.

И этих описаний миллионы.
Всё под копирку, точно и логично.
Меняем только даты на шаблоне,
Упоминая о былом величии.

Хороший был механик, очень ловкий.
Крутил вот эту гайку тем ключом.
Крутил её, крутил без остановки.
О чём мечтал он? Мало ли о чём…

А в детстве, насмотревшись старых фильмов,
Мечтали всю войну пройти насквозь
И быть героями, мечтали сильно-сильно,
Но многим повезло, и не сбылось.

Мечтали поскорее стать большими.
Мечтали в воскресенье в зоопарк…
Вот этими мечтами мы и жили.
Мы и сейчас мечтаем, пусть не так.

Пусть это блажь, но так хотелось мне бы
Мечты увековечить сургучом.
Пускай напишут:  «ОН МЕЧТАЛ О НЕБЕ!
Закручивая гайку тем ключом».