Как я начал и продолжил писать стихи

Один брат несколько раз просил меня составить краткую творческую автобиографию, я все откладывал, а сегодня уважил его просьбу.

Стихи писал я класса со второго. Помню почти дословно свое первое стихотворение:

Будильник ходит и звонит
И летом, и зимой.
Он говорит, который час,
И делает вот так:
Тик-так.

В школе мы сделали на уроке труда блокноты из тетрадок, у меня был блокнот с красной обложкой и какой-то картинкой, самодельный (кажется, мама помогла смастерить). Мне так хотелось писать в этот блокнот что-то особенное, свое. Вот и начал писать стихи. Первое стихотворение было тоже для какого-то школьного урока. А продолжил писать уже сам. Был очень доволен, часто открывал и перечитывал свои произведения. Наверное, в моих глазах тогда это выглядело как книжка и потому так нравилось.

В детстве у меня был список профессий, кем я хочу стать: моряком, космонавтом и т.д. И в этом списке почти постоянно была профессия "поэт-писатель". Если даст Бог и у меня выйдет еще несколько книг, буду считать, что эта детская мечта исполнилась :)

Блокнотик был тонким, но заполнял я его всю начальную школу. Стал писать стихи на дни рождения родственникам. О природе. И т.п. Помню, что как-то написал бабушке на день рождения поэму на сотню строф. Пошли новые тетрадки. Помню, в подростковом возрасте у меня была толстенная конторская книжка с зелеными страницами формата А4, я ее заполнил стихами страниц на 100, а ей конца не было видно. Почему-то потом я эту тетрадь уничтожил.

Писал с перерывами. Когда стал читать Библию и ходить на собрание, попробовал писать о вере, о Боге. В подражание стихам Кушнир, Везиковой и других христианских поэтов. К тому времени я прочитал многовато из классики, и на фоне обостренного подросткового критического отношения к миру и себе я стал очень недоволен своими творениями. Примерно понимал, как писать хочу, и видел, насколько недосягаемо это для меня на данный момент. А писать плохо не хотелось. Поэтому бросил сочинять стихи вообще. Года на 3-4.

Через время пробовал возобновлять и снова бросал. Именно из-за контраста между ожидаемым и имеющимся уровнем поэтического мастерства.

Серьезно возобновил занятия творчеством, когда познакомился с сестрой-поэтессой в нашей церкви, почитал ее стихи. Сейчас не помню, но, может быть, мне стало завидно: как это так, она может, а я не могу? Близость настоящего поэта, которого можно потрогать, как-то приблизила и ту планку, которая раньше казалась недосягаемой.

Я написал тетрадку стихов, показал их этой сестре (Надежда Давыденко). Не помню точно ее отзыв, но один совет запомнил: развивать лексический запас. В моих стихах тогда было много повторяющихся понятий и слов, одних и тех же. Я сначала крепко обиделся на критическое замечание. Хотя сразу понял его уместность и полезность. Когда обида прошла, решил попробовать. С тех пор "пробую" почти без перерывов (крупных) до сего дня.

Я понял две такие вещи. Во-первых, очень полезно иметь высокую планку требований к своим текстам. Для установки этой планки на должный уровень надо много читать качественной поэзии. Перемежать это чтение добротной прозой. Пытаться разбираться в том, как устроены конкретные художественные произведения. Искать эти элементы и структуры в своих творениях, встраивать их в свои новые тексты. Время от времени нужны встряски, чтобы ты видел сам или кто-то тебе показывал, в чем твои тексты еще слабы. Чтобы ты не почитал себя достигшим и не был удовлетворенным своим нынешним уровнем мастерства. Без этого роста я себе сегодня не могу представить.

И второе: к этой высокой планке надо последовательно добираться, т.е. писать, писать, писать... Очень много. Очень-очень много. Не десятки стихов в год, а сотни. Есть отдельные талантища и гении, которые с первого или пятого стихотворения творят шедевры, а в отношении всех остальных хороших людей, которые хотят стать хорошими поэтами, я не верю, что у них это получится, если они будут изредка что-то пописывать да кое-что порой почитывать.

На этом прерву свой рассказ. Несколько значимых вех я пропустил, но с ними он разрастется до размера, выходящего за пределы небольшой заметки.

26.03.2015

P.S. Сейчас перечитал и увидел, что написанное охватывает мой путь в творчестве до начала нулевых годов. Может быть, соберусь как-нибудь и напишу про то, что было дальше, в последние лет 15. Как я двигался, что и кто мне помогали, что еще я понял. Что собираюсь делать дальше. А планов громадье :)

Это вообще кому-нибудь интересно?

P.P.S. И пара слов о себе по просьбе все того же брата:

Я родился в 1980 году в Куйбышеве, ныне Самара. Мой дедушка и отец были военными, у мамы два в/о: медик и бухгалтер. Дома всегда было много книг, в том числе и детских. По первому образованию я преподаватель иностранных языков (немецкого и английского), по второму - экономист с знанием права. На собрания наши начал ходить лет в 16-17, крещение принял в 18 лет. У меня семь детей, рукоположен на служение учителя. Живу в городе Брест.