Кувшин

 Он куплен в довоенном Ленинграде
 Прабабкой, дамой строгой красоты,
 Которая - покупки этой ради -
 Оставила невесту без фаты.

 ...Но никогда в нём не было цветов,
    И был кувшин волшебный пуст и грустен,
    Почти произведение искусства...
    Нет, никогда в нём не было цветов.

 И никогда в нём не было вина,
 Компота, сока, коньяка, крюшона,
 Весь век он простоял опустошённым
 От горлышка изящного до дна.

    Он не был полон, но и не был бит,
    В руках хозяйки оживал охотно.
    Грусть, пыль и одиночество простив
    Под ласкою осмотров ежегодных.

 А с бабушкой и вовсе не был в ссоре,
 И не был пуст, прощаясь навсегда.
 На безупречно-глянцевом фарфоре
 Обиды не оставили следа,

    Лишь блики моего смешного детства.
    Он - молчалив, как бабушка была.
    Я рада, милая, что мне в наследство
    Лишь пустоту красивую дала.

 Прости, держусь другого я устава:
 Начинка есть для всякой пустоты,
 Имеешь вещь - владей же ей по праву!
               Приносят мне цветы,
               Вино рекою льётся -
               Кувшину старому по полной достаётся!