Сеньор Робинзон

Про что сегодня фильм? Увы, опять про море…
Привычно на валун садится Робинзон:
Он с морем двадцать лет в миноре и в мажоре
Общаться тет-а-тет судьбою обречён.

На острове – весна, похожая на лето.
А может, просто врут зарубки на столбе?
Но плавятся в жаре закаты и рассветы,
И путь всегда один: по острову – к себе.

На пальме голосит испуганная птица,
Когда он, целясь вверх, стреляет в тишину:
От этой тишины ему давно не спится,
А парусник уснул, припав щекой ко дну!

Единственный сеньор на полусотне акров –
О чём ему ещё, казалось бы, мечтать?
Но он от моря ждёт примет и добрых знаков,
И оттого не жизнь – сплошная маята.

Сегодня ночью он учтиво и серьёзно
Спросил, как дальше жить, у тающей луны:
Упрямая мечта летит дорожкой звёздной
И жаждет парусов… И северной весны…

Про что сегодня фильм, ему давно известно,
Но кланяется он в немую пустоту:
«Сеньора, я пройду?» И снова сердцу тесно,
И щиплет соль глаза, и солоно во рту…