Отражается

Отражение с лёгкой усмешкой снимает халат,
После ночи бессонной под веками алый песок,
С остывающим чаем на завтрак жует шоколад
И холодными пальцами ноющий гладит висок.

Отражение долго смывает чернила и клей,
Недовольно скривившись от запаха дезраствора,
Надевает пальто, завернувшись шарфом потеплей,
Напоследок из зеркала смотрит с глубоким укором.

Отражаются мысли, мелькнувшие быстро в сознании,
Паутинкой вопросов застывшие в тёмных зрачках:
Почему мы уверены так непреклонно заранее,
Что продолжится жизнь на стерильно-пустых облаках?

Вдруг описанный свет на загадочной грани тоннеля
Просто яркая лампа врачебного офтальмоскопа?
Тот последний момент, что погибшие запечатлели
Перед тем, как украсили биркой холодные стопы?

Пустота. Нет ответа. Лишь страх на лице отражения,
Белом, как только что снятый привычный халат…
Остаётся одно – продолжать в неизвестность движение,
Коридором меж сонно-спокойных больничных палат.