Кортни

Кортни звонит ему вечером , хрипловато - уставшим голосом ,
Он звенит , пробирает до печени , она помнит улыбку его , глаза его , волосы .
Она говорит ему - знаешь , у меня тут всё рвётся - от колготок , до веры в людей . А потом надрывно , нервно смеётся . Голос делается увереннее , сильней .
Она говорит ему - знаешь , у меня тут ломается всё - от пластмассовых авторучек до веры в любовь , а потом вдруг губу закусывает , стесняется , к вискам приливает кровь .
Она говорит ему - знаешь , в тот вечер , что мы познакомились , я ведь тогда прокляла тебя , подлеца . Мол , какого чёрта , мне вдруг сказать тебе нечего , я молчу , а улыбка с твоего не сошла лица .
Она закуривает .. Переводит дух , молчит ,шумно дышит , а на том конце провода он давно хочет спать , он давно не слушает и не слышит .
Она вспоминает , как он провожал её , как дарил конфеты , цветы , подарки , она видела , как они гуляли в их том самом весеннем парке , она помнит его касания , их ночь , ту чернично - синюю , он тогда был безумно молод , она - безумно красивой , и летела одежда , летели её жемчужные бусы , а теперь они нищие без надежды , теперь два негодяя , два труса .
Он вздыхает , прерывает молчание , говорит неловкое " Кортни , я очень устал , позвоню потом " , проглотила ком в горле с усилием , со старанием , выдохнула " спасибо , не нужно " , отключила и бросила в стену старенький телефон .