Вариации 4

Говорят, всё было. И всё вернётся.
Он глядит в окно, где газетой ветер
Не играет, может быть, но смеётся
Над колонкой сплетен, и всем им верит.

Может ветер принял её за лист,
За листок, что с древа стряхнул нам аспид.
А кленовый жёлтый щербатый – вниз
С клёна канул в лужу, где мокрый гаснет.

Их несчётно много, там, за окном.
Ветер носит с собой их, роняя с веток.
В доме тихо за евро рамой. Но
Доверять не стоит. И верить слепо.

Он стоит под картиной. Холмы. Поля.
На столе спиртовка. Кофейной страсти
Разделяя верность – джезва и ряд
Зёрен чёрных щепоти из горсти.

На диване пёс. Сеттер в сетке пятен.
Он не спит, но слушает ветер, мышью
Жизнь – от него не спрятать
Запах меха, кешью, гнезда и трепет.

Телефон умолкший ещё хранит
Не тепло дыханья его, но эхо
Той, которая тянет нить
Страсти, стонов, глухого смеха.

Он нальёт им кофе. Поднимет фото.
Пьёт не чокаясь – с нею. Уже пять лет.
За окном багровые листья фоном
Его счастья может. А может, нет.