Одесса - милый город

Вот говорят: Одесса - милый город,
там памятники старого бульвара...
Но там порою воздух был нам горек
и говор был охрипшим от угара...

Там в самом центре - дивные заводы,
наивно понаставлены повсюду...
Но нет у нас в жилье водопровода...
Нарядные, большие пароходы
уходят пока мы "сдаём посуду":

бутылки из под кислого кефира,
добытого в толкучке предрассветной...
И как бы ради шутки, для блезиру,
акация обнимет белой веткой

и запахом интимно одурманит.
Но в час неровный, на неровном месте
раздастся хохот медяков в кармане
и “Горько! Горько!” - жениху, невесте...

Нам всем привет от солнца-каравая,
от Лестницы и от Морского Флота!
А мы ползём в разболтанном трамвае,
где винный перегар смешался с потом.

Вот говорят: Одесса - милый город...
А я ведь там науку постигала,
как наступать самой себе на горло,
как стать никем, чтоб всё начать с начала...

Листаю пожелтевшие странички
прошедших лет, и всё - как на ладоне...
.......................................
.......................................
Хотела б снова заплетать косички
на хлипком, перекошенном балконе...

1999