Ранние ромашки 1978-1985

               




                *   *   *
               
                Тяжелый состав вдалеке громыхает
                И тянется пыльная к лесу дорожка,
                А ветер горячий у рельса качает
                Ромашку на слабенькой, тоненькой ножке.               

               
               

                *   *   *

                Проснуться утром от луча,
                От счастья и тепла,
                И в сад, где воробьи кричат
                О планах и делах,

                Где сизый блеск созревших слив
                И яблок аромат,
                Где свет сияет, всё затмив,
                И света - полон сад.

                И я кричу: «Ведь это рай!
                Я проживу здесь век!..»
                А рядом думает сарай:
                «Эх, глупый человек…»
   
               


                ИЗ ДЕТСТВА


             Я, наверное, большего счастья не знал,
             Чем в ненастные ночи в домишке лесном,
             Когда падают листья и кажется сад
             Одиноким живым существом.

             В керосиновой лампе горящий фитиль,
             Как осенний кленовый листок,
             Ловит легкие струи ночных сквозняков,
             Согревая щеку и висок.

             Чем сильнее ненастье за темным окном,
             Тем дороже тепло и уют!
             Но волнуется лес, и волнуется мать,
             И часы  на стене не идут.

             Я учу «Буря мглою…» и слушаю мглу,
             И сквозь сон вижу я за холмом
             Крылья серого мрака и черную даль
             Над отцом и усталым конём.

               



                ПОЛНОЛУНИЕ
               

              Над острием прибрежной ели
              Сияет низкая звезда,
              Луна и тишь, и в самом деле
              Русалки плавают в прудах.
 
              Ночной тростник над ними дремлет,
              Течет вода, стеклом звеня,
              Мерцает свет, молчат деревья,
              Блестят дороги и поля.
               
              Тенями бродят испаренья,
              Встают туманы у холмов,
              И всюду шорох, и движенье,
              И отраженье облаков.
               
              Луна со дна посмотрит в душу
              Лицом русалки неживой
              И полнолунья тихий ужас,
              Из сердца выльется тоской.               
               

               

                *   *   *

              В грустно-желтых тонах, в ясно-синих просветах
              Смотрит лес на холмы и проселки вдали,
              Где последняя пыль оседает в кюветах
              У осенней, доверчивой, чистой земли.

              Самолет полосой небеса разрезает,
              Над холмами проносит стихающий гром,
              Лист под ноги слетает, овраг замирает
              И никак не уляжется эхо потом.

              Среди вырубок давних опушкой блуждая,
              Вдруг увижу листву поднимающий гриб,
              Так хотелось бы, силу свою сознавая,
              Весь свой век слышать этот и шелест, и скрип.

              Я не жалуюсь, нет! Просто в детских дубравах
              Я весной не найду теперь гнезд на земле,
              А в затонах моих не увижу купавы.
              Значит, незачем больше и сниться им мне.

              В грустно-желтых тонах, в ясно-синих просветах
              Смотрит лес на холмы и проселки вдали,
              Где последняя пыль оседает в кюветах
              У осенней, доверчивой, чистой земли.
 
               
               
                ТРИ ВОСПОМИНАНИЯ О ЖАТВЕ
    
                1.
                Столь долгожданный дождь и снова в небе
                Течет животворящее тепло,
                И разговор у всех один – о хлебе,
                И от дождя – светло.

                Июля предпоследняя страница.
                Уже желтеют нивы тут и там.
                Тяжелым полным колосом пшеница
                Стегает по рукам.

                Пока душа с землей и небесами
                Не спорит ни о чем,
                Я говорю старинными словами:
                - Мир сотворен любовью и теплом…


                2.
                Встают скирды у пыльных лесополос.
                Полынный ветер ластится к щеке.
                Сквозь гул машин летит весёлый голос.
                Струя зерна течет в моей руке.

                Урчит комбайн, зерно ссыпая в кузов,
                И по колени я иду в зерне,
                И нет в душе ни тяжести, ни груза,
                А только юность, чистая вполне.

                А новый круг кончается не скоро.
                А хлебный вал течет у наших ног.
                И я кричу, толкая комбайнера:
                - Когда б не пыль, Иван, ты прямо бог!..

                3.
                Просторны дали убранного поля.
                Разлив отяжелевшей тишины.
                И ощущенье горечи и боли.
                И явный голос русской старины.
               
                Над  скошенною, убранною далью
                Сквозь теплые и тихие года
                Такою тянет болью и печалью…
                Отдал бы всё,
                Всё бросил и ушёл…
               



               
                ЗВЕЗДНАЯ НОЧЬ

              Я стою над скопленьем огней
              В черно-синей воде у дороги,
              А на берег слетают с полей
              Дуновения, шорохи, вздохи.

              Стукнет яблоко в ближнем саду,
              Встрепенется уснувшая птица,
              Мне рисуя неясные лица
              Заколышутся звезды в пруду.

              Купы старых широких ракит
              Омывает ночное сиянье,
              И деревня под горочкой спит
              У подножья всего мирозданья.

              То ли нимфы смеются в кустах,
              То ли ангелы учатся пенью…
              Лишь душа моя как сирота
              Не найдёт утешенья.




                НА КУХНЕ
               
               Нет чудес здесь, в моем окружении,
               То-то мне и уныло теперь,
               Домовые и черти в забвении,
               Леший тоже не ломится в дверь.
               Нет сверчка, тараканы запечные
               От химических сдохли атак,
               Чугуны да ухваты извечные,
               И в печи полумрак,
               Сковородка вчерашней яичницы,
               Мышь, скребущая корку в углу…
               Дай им, Боже, немножечко высшего,
               Я ничем им помочь не могу.
               Зря и слезы мои проливаются,
               Видя всю их планиду-судьбу…
               Вдруг мерещится: печь ухмыляется
               И на звезды взирает в трубу.               




                *   *    *
               
                Останется мать у колодца
                И долго глядит через слезы
                Мне в спину. Пойдет, обернется…
                В порывистой зелени вьется
                Осенняя прядка березы.
               
                Иду вдоль садовой ограды
                Заросшей пыреем межою 
                На берег, истоптанный стадом,
                На выбитый луг за рекою.
               
                Былинками ветер играет
                И в лужах  небесную бледность
                Порывистой рябью стирает.
                Опять мою душу сжимает
                Округи осенняя бедность

                Да в голосе чибиса жалость
                Весь путь надо мною несется,
                А мне оглянуться осталось –
                И дом за холмом остается…
               
               
               

                *    *   *
               
                Тот родник, что поил нашу семью,
                Еще льется и льется,
                Я приеду в мой лес, я над ним постою,
                Как он мне отзовется!

                Нет, не надо, скажу, мне не больно, родник,
                Хорошо мне и ясно,
                Лист орешника замшев, и к ладони приник,
                Как любимая ласков.

                Что за странная жизнь, за стремленье вперед,
                Я не знаю, не знаю.
                Есть ли тот, кто здесь просто и прочно живет,
                Старый сруб подправляет?

                А меня все влечет, все уносит вода,
                Вечереющий лес растворяя,
                И всегда впереди мигает звезда,
                Обещая…
               
               
               

                *   *   *
               

                1.
                Речка детства заросла осокой.
                Луг в коровьих тропах обестравел.
                Плыли мы когда-то
                Чистой и глубокой,
                Вольно дед
                Веслом широким правил!
               

                2.
                Я гоню по мелкой плоскодонку.
                Лижет сердце горечь мне, как жаба.
                Шелестит осока звонко-звонко.
                Пусть и знал,
                Не приезжал хотя бы…

                3.
                Я сойду на берег, лодку брошу,
                Погляжу на старый дом
                Незряче.
                Вот и стало
                Счастье моё прошлым.
                Вот и вышли
                Горе моё с плачем.



           СТИХИ
                О
                НЕСЧАСТЛИВОЙ ЛЮБВИ


                1.
                Ночь уходит, едва означая
                Голубым и зеленым зарю.
                Холодок между нами случаен! –
                Я три раза себе повторю.

                Ты уходишь, а в чутком рассвете
                Каждый звук оживает сполна.
                Чистит перышки птица на ветке
                В палисаднике возле окна.
 
                Первый луч освещает долину            
                И все листья сквозь пыль и росу
                Поднимаются к свету незримо.
                Свежесть утра я в дом занесу.
               
                Там, храня нашей ночи дыханье,
                По углам еще сумрак лежит.
                Я усну и во сне жду свиданья,
                Грустной нежностью сердце щемит.   
               


                *   *    *
 
               
                2.
                В том городке с прогулок приносили
                Букеты листьев в старые дома,
                А мы с тобой в пустой мансарде жили,
                Теперь снимает угол там зима.
                Но ты о том не вспоминай теперь, не надо,
                Уж лучше я прочту тебе стихи,               
                Как жили двое,   
                Ладно и не ладно,
                Как в снегопаде улицы глухи,
                Как снег летит, струится в легком ветре
                Под фонарем как белая трава,
                Мы в переулках
                Сквозь слепые ветки
                Друг к другу
                Пробиваемся едва.
               



                *   *   *   


                3.
                Вот и ушло всё, что было в душе
                К маленькой женщине рядом,
                Но говорить ей об этом уже,
                Может быть, вовсе не надо.
                Сыплет за окнами дождь на кусты,
                Зелень вплывает из сада.
                «Я тебе все отдала, только ты…»
                Падает время среди пустоты.
                Падает время и наоборот               
                Счастья уже не случится
                И не тебя здесь отчаянье ждет,
                В жалких упреках таится.
                Бьется о стекла дождливая ночь,
                Не разгоняя молчанья,
                И говорить что-то больше невмочь,
                И не уйти, и ничем не помочь,
                И не прогонят, печально
                Дверь закрывая, чтоб сразу упасть
                И разрыдаться, и навек проклясть.
                Что-то ты скажешь – и в холод, под дождь,
                В улицу, в сырость, в противную дрожь,
                Думать не в силах, с желаньем бежать,
                Мокрыми пальцами уши зажать,
                С ветром столкнуться, промокнуть, простыть
                И разболеться, и всё позабыть.



                *   *   *
               
                4.
                Когда мне щёки стыд сжигал
                За злую чушь, вранье и боль,
                Зачем я снова не солгал,
                Не выдумал свою любовь?

                Когда я чувствовал спиной,
                Как ты сжимаешься в комок,
                Зачем твердил, что я – иной,
                И от тебя совсем далек?

                Зачем твердил я, что для нас
                Ребёнок – лишний человек,
                Что всё продумано сейчас,
                В цивилизованный наш век?

                И вот – в глазах моих темно,
                И не хочу я видеть дня,
                Я вижу сердце, и оно
                Чернее камня у меня.               



                5.   ДОЖДИ 

                Невозможно не думать под шум за окном
                И забыть и дожди, и ограды,
                Твою улицу, дом твой и двор под дождем,
                Где вплывают деревья из сада,
 
                Где, наверно, еще тротуары хранят
                Все уходы и все возвращенья,
                Где, немея от слов, мне в лицо поглядят
                Не скрывая мученья.

                Там на лужах в саду, под огнем фонарей,
                Прячась в плащ, моя тень ещё тает 
                И в ночи пропадает, и кажется ей.
                Что дождями весь мир заливает.



                *   *   *

                6.
                За нелюбовь мне придется платить
                Вечной виною,
                Будто есть третий, он будет судить –
                Он стоит за спиною.

                Совесть свою иль врождённый закон,
                Что я нарушил,
                Тем, что любовь оказалась как сон
                И покинула душу?

                Будет смерть как судья, я увижу в глазах
                Мир необъятный.
                Только ты уходи без оглядки назад,
                Милая, ладно?

               


                *   *    *

                7.
                Всё отчетливей и тяжелей
                Вспоминая мансарду и сад
                Из прошедших моих сентябрей
                К одному из них листья летят.
               
                А в мансарде темно по ночам
                И газетами щели шуршат,
                Мокрой веткой в стекло постучав,
                Начинается в доме разлад.

                В темноте, отвернувшись к окну,
                Плачет женщина в шуме дождя…
                Свою боль кулаком я сомну
                И дойду до последнего дня.

                Ты идёшь в нем и таешь в снегу.
                И опять всё чернеет во мне.
                Где ты, музыка, я не могу
                С этой осенью наедине...



                *   *   *

                8.
                Снежной дробью кирпич осыпая,
                Бьется ветер в глухие дома,
                В темноте за углом пропадает,
                От бездомности сходит с ума.

                Я забыл, но душа моя знает,
                Как звонка эта женщина ждет,
                Как глухую подушку сжимает,
                И сухие рыдания мнет.

                Если дать мне отчаянью волю,
                В тот же миг я услышу сквозь снег:
                «Я от боли не чувствую боли
                И тебя проклинаю навек!..»


               

                *   *   *
               
                9.
                Никогда не окончится осень,
                В сновиденья листва залетает,
                Нелюбовь моя  руки ломает
                И прощения просит.

                Я и сам попросил бы прощенья
                Да никто не прощает,
                Не бранит, не ругает,
                Лишь плывет в сновиденьях
                То листвою, то тенью.



                *    *    *

                10.
                Ранней зимы и печали, и холод
                Я вчера ощутил, замечая в окне,
                Как метель обнимает вечерний город
                И шумит по стене.

                Я вчера увидал, как решительно ветер
                Снег листвой разводил, сотворяя своё,
                И холодными красками в матовом свете
                Оживлял он сердце моё.

                В эти долгие ночи свистело и выло,
                И отчаянно дуло сквозь щели в окне,
                Может, небо меня в эти ночи простило 
                И забыл я про слёзы во сне.

                За метелью, печалью и ранним морозом
                Ощутил я горячей строки свежий ток,
                Уже зная, что можно сквозь холод и слёзы
                Всё сначала начать несмотря ни на что.

               


                *   *   *
         
                Как долго падала звезда!..
                Под тёмным куполом летела,
                На желто-белый свет следа
                Свое растрачивая тело.

                Мгновенья жил отдельно свет,
                Мгновенья мрак в глазах двоился.
                Вся жизнь моя сошла на нет,
                И новый человек родился.
               
               
               
                СЕНТЯБРЬ

                О, наконец моё время – бродить,
                Шорохи слушать и скрипы,
                Горечью осени радость будить
                С ветром и золотом в липах.

                Если б ты знала, в какой тишине
                День заключает в объятья
                Парки и скверы в осеннем огне,
                Рощицы в праздничных платьях!

                Если б ты видела, как из ветвей
                Ветер торопится с чудом
                И канареек, синиц, снегирей
                Стаями носит повсюду.

                То ли мы медленно сходим с ума,
                То ли вся жизнь пропадает…
                Музыка плачет во сне, а сама
                Тайным теплом согревает.   


               
                *   *   *
               
               
                Вновь мохнатый густой снегопад
                Тишиной окружает меня,
                Я припомнить теперь даже рад
                Наши тени и город в огнях.
                Не проходит сердечность, теплом
                Помогая мне жить не скорбя…
                Эта женщина с кем- то вдвоем –
                Как похожа она на тебя!
                Но ревнивые мысли поймав,
                Я уже им легко улыбнусь,
                Ничего – просто свет и зима,
                И случайная грусть.
                Ведь недаром кружит, величав,
                Этот снег, опадая на лед,
                До рассвета, всю ночь, не устав,
                Никого не обидев, идет.