открытие

Это начало было открыто всегда. Так детскую книжку в 4 года я открывал, и сразу понимал - это хорошая книжка. а она была про Матиуша, или про Айболита, или про Мэри Поппинс, или про Винни-пуха и Кристофера Робина. От хороших книжек всегда было ощущения открытия. Открываешь – открытие. И никакого закрытия никогда, сколько ни закрывай.
Так в Планерском мы с дедом выходили на Плоскогорье ночью – и ветер сразу приносил аромат капперсов. И так трёхцветное море встречало на пути к горе Волошина. Так мамины ладони закрыли мне глаза однажды, в Кольцово, потому что она прорвалась прямо к трапу, а я прилетел маленький, один, ночью из Одессы, первый раз один, и присел завязать шнурок. И – раз – прохладные ладони. И это было открытие, и никогда никакого закрытия. И так было, когда я влюбился впервые, и ты уехала куда-то на Дальний Восток, а звали тебя тогда Алеся. А потом тебя звали… как только тебя не звали. Все имена, и ещё штук сто. Что-то в этом есть, честно. Что-то безумное, безрассудное, безкомпромиссное, то, что навсегда, но не замыкает, а наоборот.
Я не знаю.
Наверное, 8 марта – не праздник, или не тот праздник, но сегодня есть это ощущение.
Про дочь, сестру, мать, подругу.
Я очень стараюсь не сюсюкать, и ничего не сказать я не могу.
Тень и свет твоей сущности, как бы тебя ни звали, твоя походка и отзвук речи и весёлой песенки, и странной колыбельной, слёз и смеха. Соль и мёд. Вино и кровь. Вода и ветер.
Это всё о тебе. Что я ещё могу сказать.

8 марта 15 года

Екатеринбург