Что останется?

Ну и что от тебя останется?
Тишина, пустота и пыль?
Ты поешь мне, как пела странница,
Уходящая
В монастырь.

Это было,
[А может, не было],
Лет пятнадцать тому назад.
Старый дом обзавелся мебелью,
Даже выстроил палисад.

Я играл тогда, всё мне помнится,
В дальней комнате «London bridge»,
На коленях спала бессонница,
Как растрёпанный
Черный стриж.

Тишина замирала трепетно
Среди комнатной духоты,
Все казалось наивным лепетом,
Отвратительным и
Пустым.

Время длилось
Почти болезненно.
Август цвёл у меня в груди
Лиловатым бутоном фрезии:
Не разбить и
Не разбудить.

В переулках рассвет туманился,
Молоком заливал пустырь.
А за окнами пела странница,
Уходящая
В монастырь.

Мне не быть уже в этом городе,
Тёплым августом не дышать.
Так неслышно
Уходит молодость,
Улыбаясь на каждый шаг.

Ну и что же от нас останется?
Как пришли, так уйдем
Никем.
Лишь забытый пучок овсяницы
Будет сохнуть на чердаке.

Но покуда планета реками
Ловит солнечные лучи,
Забывай про душевный реквием
И, прошу тебя,
Не молчи.

______
Ты поешь мне,
И мне мерещится
Старый дом и заросший сад,
И поющая утром женщина,
Уходящая в небеса.