Рассказ ветерана

      Быль.

На скамейке больничного парка
Старичок, отдыхая, сидел.
Сжав в руках свою спутницу – палку,
На деревья в раздумье глядел.

Я с его разрешенья сел рядом,
Скромно, вежливо всё же спросил:
«Хорошо в личной жизни, порядок?
Вот гляжу, вы полны ещё сил».

Посмотрел на меня – может, льщу я,
Но, узрев откровенье в глазах,
Сказал тихо: «Как видишь, живу я», -
И усмешка застыла в устах.

«Жизнь идёт, - продолжал он спокойно, -
С проклятущей вернулся войны.
Только пали геройски, достойно
Мои славные оба сыны.

Мать в беспамятстве всё горевала,
Сыновей долго, долго ждала.
Да хвороба, ты слышишь, напала,
Ну и ранней весной умерла.

Вот с тех пор 30 лет пролетело,
Лишь на сердце моём горячо.
И, представь, ничего не болело,
А вот нынче заныло плечо.

Так скажи мне, мой друг – ты моложе,
Для чего ещё землю топчу?
Может, хватит, и Бог мне поможет,
Я с молитвой к нему улечу…»

В парке свежестью благоухало.
Он вздохнул лишь в какой-то момент.
Только палка его рисовала
На песочке узорный фрагмент.

Я, простившись, сказал ветерану,
Чтобы жил он и не унывал.
Да, чтоб съездил в те самые страны,
Где за Родину там воевал.

Птичий гомон вокруг раздавался.
Ветеран вдоль аллеи ушёл…
Я в палату свою возвращался –
Через час мне назначен укол.