Письмо никому

Письмо никому начинается просто:
здравствуй.
Я останусь с тобой, я останусь
в конце января.
Распусти по воде разноцветные
яркие астры,
а мне ландыши подари.
Ландыши - это я.
Это я пролечу над горящим огнем
тобой
первым жаворонком весны или первой
минутой ада.
Я вершина твоя, спрятанная
под горой.
Мир перевернут - смотри -
так тебе и надо.
Это я за тобой, за тобой, за тобой,
за спиной,
тенью холода всех забытых -
я просто тень.
Я эфирна, как ночь, сжимающая
рукой
мертвый март и почти уже мертвый
апрель.
Письмо никому говорит не о том,
что известно:
вода не приемлет вычурных
ярких роз.
Розами вообще нет на планете
места,
на планете к которой даже Айронмен
не примерз.
И роз не дари, без шипов не дари
цветка.
Только ландыши, слышишь?
Ландыши в самый раз.
Я останусь с тобой узорчатым телом
дымка,
в мороз вылетающего изо
рта.
Я останусь бедой, что не ходит
нигде одна.
Это я обниму, это я поцелую
тебя.
Астры тонут - смотри. Их не любит
вода. Никогда
не останусь с тобой кроме (где-нибудь)
января...
Письмо никому ничего не содержит
в себе.
Только ландыши, ладно?
Ведь ландыши - это я.
Письмо никому... письмо никому
и себе.
Я причал всех забытых, последний...
могила... земля...