Расстрел - стихотворение Владимира Набокова

Владимир Набоков написал стихотворение «Расстрел» в Берлине в 1927 году. Десять лет прошло после русской революции. И саму мысль о возвращении на родину следовало бы уже давно оставить. Но не подвластна законам логики душа, особенно душа поэта. Не подвластна законам логики любовь, которая бывает дороже самой жизни. Не поддается никаким расчетам поэзия, которая, вопреки всему, хочет помнить и любить, когда любить уже невозможно…  Или все-таки возможно?.. Возможно всегда?..
      
      В стихотворении «Расстрел» лирический герой чудесным образом  во сне переносится в Россию, где его уже ждут те, которые поведут на казнь. А он без всякого сопротивления последует за ними, не сделав даже малейшего усилия, чтобы спастись. Словно сам желает принести свою последнюю жертву навсегда оставленной родине:
               
«Бывают ночи: только лягу,
в Россию поплывет кровать:
и вот ведут меня к оврагу,
ведут к оврагу убивать». 1

      Но вдруг сон прерывается,  и герой понимает, что никакого расстрела в России, в его России,  -  не происходит. Он снова далеко от нее, в своем «благополучном изгнании», где пытка расстрела не прекратится никогда, а будет  продолжаться  в его ночных видениях, может быть, всю жизнь:
         
«Проснусь, и в темноте, со стула,
где спички и часы лежат,
в глаза, как пристальное дуло,
глядит горящий циферблат.
         
Закрыв руками грудь и шею, -
вот-вот сейчас пальнет в меня –
я взгляда отвести не смею
от круга тусклого огня».

Часы-время  - вот зримый, мистический убийца памяти лирического героя. Обездвиженный, он  завороженно вглядывается в этот тусклый, медленный огонь убивающего забвения.               
               
«Оцепенелого сознанья
коснется  тиканье часов,
благополучного изгнанья
я снова чувствую покров».

Покров, спасение, жизнь … на чужбине… - дары судьбы, за которые надо быть благодарным. Ведь лирическому герою Набокова даровано  бесценное  -  жизнь!
      Но почему же тогда рождаются эти последние строки, полные такой горючей тоски, такой готовности к жертве, такой непреодоленной любви:

«Но сердце, как бы ты хотело,
чтоб это вправду было так:
Россия, звезды, ночь расстрела
и весь в черемухе овраг».

     Весной в мае в России  обволакивает черемуха овраги своим белым покрывалом – не то белым саваном, не то белой  фатой. Так и сердце поэта рвется в весеннюю звездную ночь в Россию, рвется в тоске смерти и любви.


Октябрь  2013,    Москва


Примечания:
1.Здесь и далее цит. по: Набоков В.  Капля солнца в венчике стиха: Стихотворения. – М.: Изд-во «ЭКСМО-Пресс», 2000. "Расстрел", С. 323.