Песенник

Мой песенник полон.
Ты выходила голой
в степь
 и пела –
я записывал.
Мы бегали с бурыми лисами.
Земля прилипала к спинам,
трава в волосах…

Ты тоже лиса.
Ты в неё превратилась,
испив волшебного мёда.
Я не хотел отпускать тебя
на свободу,
держал взаперти.
Ты больше не пела.

Мой песенник полон –
мне хватит.
Я только хотел никогда
не разжимать объятий,
из которых ты ускользала.
Ты стала лисой –
и сбежала.

Теперь я один по земле катаюсь :
в волосах листва, и на теле – грязь.
Если б ты только осталась!
Но связь
оборвалась,
выдраны корни.
Лисе с человеком
никто не готовил
завтра.

Я помню твой голос,
держусь за память,
и каждое утро, как только светает
я падаю в травы
и пью этот мёд.

Я всё ожидаю – вот-вот
тоже стану лисом.
Недаром мой песенник –
твой! – исписан
песнями о любви.

Ты стала лисою…
Зови – не зови.
А мне остаётся петь
о том, как ты выходила в степь
совершенно голой…

Мой песенник полон,
но это не значит,
что песни – о нас.

Пью мёд,
и каждый следующий раз
он кажется горше и горше.

Лиса выбегает на площадь.
Машина. Клаксоны.
Стоп.

В степях было лучше.
Проще.
Лишними стали песни,
и я разорвал тетрадь.

Водитель давит на газ,
оставив лису умирать.