Дети

Для человека это вообще очень важно,
вдруг оказаться кем-нибудь вроде Бога:
нарисовать на мятом листке бумажном
персонажа: голова, руки, ноги.
Подарить ему мяч
(о котором мечталось в три года),
Отвести его в школу
(мой-то будет отличник),
Нарисовать над ним солнышко
(это типа погода).
Что там насчет пола? 
Вырастет, выберет лично.
Девочка – ясно,
будет у нас красавицей,
мальчик? Так – настоящий рыцарь.
Теперь можно сидеть,
смотреть, как они развиваются,
И подрисовывать краской
радость у них на лицах.
Не забыть – лет в тринадцать –
нацарапать на каждом сердце.
Это больно, но ничего,
жить хотят – потерпят.
Около мальчика сразу посадят деревце,
около девочки много всего налепят
(птички щебечут, розочки расцветают…
Что бы ещё? Ах, да – золотое колечко!
Чтобы однажды вечером пятого мая
произошла, наконец, эта важная встреча).
Дальше положено – нежное белое платье
(это рисуется тщательно, акварелью).
С этой секунды, кстати,
ты можешь не врать им:
типа любая любовь завершится постелью.
Нет, не любая, у этих всё будет иначе,
Тихая старость, весёлые милые внуки.
Самая малость осталась:
однажды со скуки
эту бумажку не выбросить.
Раз уж ты начал
род –  продолжай,
доведи до седьмого колена.
А дальше придумай им Рай
в прошлогодней газете
(пусть они там вдохновенно
творят или дружат).
Для человека это вообще очень нужно –
кого-то любить,
быть за кого-то в ответе.